APP推广合作
联系“鸟哥笔记小乔”
中途岛海战的几十年谎言:日本航母被炸时,飞行甲板其实是空的
2026-02-21 11:29:50

说出来你可能不信,中途战的炸1942年6月4号那天早上,岛海决定日本帝国命运的年谎,不是言日高高在上的将军,也不是本航英勇的飞行员,而是母被一群在航母肚子里,满身油污、飞行玩命搬炸弹的甲板地勤兵。

他们手里的其实扳手和推车,比任何战术都更直接地撬动了历史的中途战的炸天平。

那天拂晓,岛海太平洋的年谎风还是咸的,南云忠一中将站在他的言日旗舰“赤城”号舰桥上,感觉好极了。本航

过去大半年,母被他带着手底下这四艘航母——“赤城”、“加贺”、“苍龙”、“飞龙”,从夏威夷一路打到印度洋,整个太平洋都快成他家的澡盆了。



今天这仗,在他看来,就是给之前的辉煌战绩做个漂亮的收尾,顺手把美国人最后那点家底给收拾了。

他压根没想过,几个钟头后,他引以为傲的舰队会变成四座漂在海上的巨型焚尸炉。

故事得从清晨4点半说起。

一百多架日本飞机从航母甲板上飞走,去轰炸中途岛。



场面很壮观,但效果很一般。

两个半小时后,带队的友永丈市大尉发回电报,话说的很客气,但意思很明白:“岛上还有活人在喘气,机场跑道还能用,建议再来一轮。”

这份电报,把第一个难题扔到了南云的桌上。

按规矩,航母上得留一半飞机当预备队,防着对面舰队突然冒出来。



所以,“赤城”号和其他三艘航母的机库里,那93架备用飞机,早就挂好了专门炸军舰的鱼雷和穿甲弹,就等一声令下。

规矩是死的,但人心是活的。

南云手下的航空参谋源田实,是个胆子大的主,他觉得美军舰队离得还远着呢,根本不用怕。

当务之急是把中途岛这个苍蝇窝彻底端了,免得老有飞机飞出来骚扰。



南云忠一不是飞行员出身,他是玩鱼雷的,对航空作战这套,他更多是听手下专业人士的。

源田实一鼓动,他心动了。

早上7点15分,他下达了那道要命的命令:“把预备队飞机上的鱼雷都给我卸了,换上炸陆地的八百公斤高爆炸弹!”

命令一传下去,四艘航母的肚子底下立刻乱成了一锅粥。



日本航母的机库是全封闭的,像个铁皮罐头。

这设计在平时能挡风挡浪,但这时候就要了命。

地勤兵们得先把飞机用升降机降到下一层机库,然后在狭窄得转个身都费劲的空间里,把一吨多重的鱼雷卸下来。

接着,再从弹药库里把圆滚滚的陆攻炸弹吊出来,吭哧吭哧地挂上去。



整个机库里,飞机挤着飞机,刚卸下来的鱼雷歪七扭八地堆在旁边,到处都是油管和电线,空气里全是汽油味和火药味,呛得人直咳嗽。

这活儿不仅累,还特别危险,稍不留神就可能出大事。

南云这个命令,等于亲手把自己这四艘最金贵的航母,变成了四个堆满易燃易爆品的大仓库。

就在地勤兵们累得汗流浃背,咒骂着这该死的命令时,命运开了个天大的玩笑。



7点28分,一架飞出去侦察的飞机发回来一份姗姗来迟的电报,舰桥里所有人的心都凉了半截:“发现大约十艘美国军舰!”

南云的脑子“嗡”的一下。

虽然电报里没说有航母,但“十艘军舰”这个规模,绝对不是出来遛弯的。

最坏的可能发生了——美国舰队就在附近。



而他,刚刚下令把专门对付军舰的鱼雷换成了炸房子的陆攻炸弹。

拿着砸墙的锤子去打人,根本使不上劲。

还没等他从震惊中缓过神来,更要命的消息在8点20分传来,还是那架侦察机,这次它看清楚了:“敌方舰队中,有一艘航空母舰!”

这下,“赤城”号的舰桥彻底炸了。



南云的脸从白变青,再从青变黑。

他一辈子都没这么纠结过。

摆在他面前的是一堆烂摊子:派出去轰炸中途岛的飞机没油了,正吵着要回家降落;机库里的飞机正在换炸弹,根本没法立刻起飞;天上一会儿冒出来一架美军飞机,一会儿又来一架,虽然暂时没啥威胁,但就像苍蝇一样烦人。

他有几个选择,但哪个都像是在走钢丝:



第一个,不管三七二十一,让机库里那些挂着陆攻炸弹的飞机立刻起飞。

可这炸弹打航母,跟挠痒痒差不多,白白浪费了宝贵的攻击机会。

第二个,先让飞回来的机队降落,把甲板清空。

然后让机库里的预备队上来,再起飞攻击。



但这套流程走下来,最快也得一个多小时,黄花菜都凉了。

第三个,也是最麻烦的,命令机库里再换一次弹,把刚挂上去的陆攻炸弹卸了,再把扔在一边的鱼雷装回去。

这等于把刚才的乱局再加倍来一遍,时间更长,也更危险。

在参谋们的激烈争吵和自己的反复犹豫中,南云最终选了一个听起来最稳妥,实际上却把自己彻底送上绝路的方案:先回收返航的飞机,同时让机库里火速把鱼雷再换回来。



这个决定,就是压死骆驼的最后一根稻草。

从早上8点37分到9点17分,这宝贵的40分钟里,四艘日本航母的飞行甲板完全被降落的飞机占据,成了一个单向的停车场。

而在甲板下面,简直就是人间地狱。

地勤兵们快疯了,他们刚把沉重的鱼雷卸下来,现在又得吭哧吭哧地装回去。



为了赶时间,换下来的陆攻炸弹根本来不及送回弹药库,就直接堆在机库的角落里。

整个封闭的机库,现在成了一个塞满了飞机、高辛烷值航空燃料、高爆炸弹和鱼雷的密闭罐子,就差一颗小火星,就能上演一场最壮观的烟火秀。

10点20分,南云舰队总算忙完了这一切。

第一波攻击机已经加好油、挂好弹,在飞行甲板上排得整整齐齐,发动机开始轰鸣。



南云长出了一口气,他觉得主动权又回到了自己手里。

只要再过五分钟,这些飞机就会起飞,把那艘讨厌的美国航母送进海底。

他没看见,在他头顶几千米的高空,死神已经亮出了镰刀。

克拉伦斯·麦克拉斯基少校带着他的37架SBD“无畏式”俯冲轰炸机,像一群饥饿的猎鹰,已经盯上了这几块毫无防备的肥肉。



10点24分,凄厉的空袭警报终于响了。

太晚了。

过去很多年,大伙儿都以为,是美国人的炸弹命中了日本航母甲板上那些准备起飞的飞机,引发了大爆炸。

但战后根据幸存的日本官兵回忆,特别是渊田美津雄和奥宫正武在《中途岛》里的描述,真相更让人哭笑不得。



真正的致命伤,根本不在甲板上,而在甲板底下那个乱成一团的机库。

美国人扔下的炸弹,就像热刀切黄油一样,轻松砸穿了日本航母那层薄薄的木质飞行甲板,一头扎进了那个密闭的“火药桶”里。

在“赤城”号上,一枚炸弹正好掉在中间升降机附近,瞬间引爆了旁边堆着的陆攻炸弹和几架正在加油的飞机。

火焰和浓烟像火山喷发一样,从升降机的洞口猛地冲上甲板,把甲板上的人和飞机都吞了进去。



“加贺”号更惨,挨了四枚炸弹。

其中一枚直接钻进机库,引爆了装满油的加油车。

大火产生的毒气瞬间充满了整个封闭空间,穿着防火服的损管队员都冲不进去,只能眼睁睁看着大火把船从里到外烧穿。

“苍龙”号也是一样,三枚炸弹在它体内爆炸,冲击波和烈火直接把船体内部撕成了碎片。

就这么短短五分钟,三艘曾经横行无忌的巨型航母,不是被敌人的炮火击沉的,而是被自己内部的混乱和堆积如山的弹药给活活烧死的。

那个曾经引以为傲的封闭式机库设计,此刻成了无法逃脱的死亡陷阱。

当天下午,只剩下独苗的“飞龙”号发起了两次自杀式的反击,拼尽全力重创了美国航母“约克城”号,但它自己也很快被美军后续的飞机淹没。

南云忠一手下的四艘主力航母,连同几百名技术最好的飞行员和地勤精英,就这样永远留在了太平洋深处。

中途岛这一仗,让太平洋战争的走向彻底变了。

日本海军丢掉了最锋利的刀,从此只能被动挨打,一步步走向覆灭。

两年后,在塞班岛战役中,南云忠一在一处山洞里结束了自己的生命。

声明:个人原创,仅供参考
知识
分享到朋友圈
收藏
收藏
评分
评论

综合评分:

我的评分

参与评论(0)

社区交流公约

暂无评论,快来抢沙发吧~
登录后参与评论
发布评论
用户社区交流公约

Xinstall 15天会员特权
Xinstall是专业的数据分析服务商,帮企业追踪渠道安装来源、裂变拉新统计、广告流量指导等,广泛应用于广告效果统计、APP地推与CPS/CPA归属统计等方面。
20羽毛
立即兑换
超级nice便签砖
超级超级超级奈斯!
1000羽毛
立即兑换
【新品】办公/外出两用静音充电小电扇
办公桌必备小电扇!
2000羽毛
立即兑换
知识
发表文章37335
确认要消耗 羽毛购买
一个模型两个漏斗做好拉新活动吗?
考虑一下
很遗憾,羽毛不足
我知道了

我们致力于提供一个高质量内容的交流平台。为落实国家互联网信息办公室“依法管网、依法办网、依法上网”的要求,为完善跟帖评论自律管理,为了保护用户创造的内容、维护开放、真实、专业的平台氛围,我们团队将依据本公约中的条款对注册用户和发布在本平台的内容进行管理。平台鼓励用户创作、发布优质内容,同时也将采取必要措施管理违法、侵权或有其他不良影响的网络信息。


一、根据《网络信息内容生态治理规定》《中华人民共和国未成年人保护法》等法律法规,对以下违法、不良信息或存在危害的行为进行处理。
1. 违反法律法规的信息,主要表现为:
    1)反对宪法所确定的基本原则;
    2)危害国家安全,泄露国家秘密,颠覆国家政权,破坏国家统一,损害国家荣誉和利益;
    3)侮辱、滥用英烈形象,歪曲、丑化、亵渎、否定英雄烈士事迹和精神,以侮辱、诽谤或者其他方式侵害英雄烈士的姓名、肖像、名誉、荣誉;
    4)宣扬恐怖主义、极端主义或者煽动实施恐怖活动、极端主义活动;
    5)煽动民族仇恨、民族歧视,破坏民族团结;
    6)破坏国家宗教政策,宣扬邪教和封建迷信;
    7)散布谣言,扰乱社会秩序,破坏社会稳定;
    8)宣扬淫秽、色情、赌博、暴力、凶杀、恐怖或者教唆犯罪;
    9)煽动非法集会、结社、游行、示威、聚众扰乱社会秩序;
    10)侮辱或者诽谤他人,侵害他人名誉、隐私和其他合法权益;
    11)通过网络以文字、图片、音视频等形式,对未成年人实施侮辱、诽谤、威胁或者恶意损害未成年人形象进行网络欺凌的;
    12)危害未成年人身心健康的;
    13)含有法律、行政法规禁止的其他内容;


2. 不友善:不尊重用户及其所贡献内容的信息或行为。主要表现为:
    1)轻蔑:贬低、轻视他人及其劳动成果;
    2)诽谤:捏造、散布虚假事实,损害他人名誉;
    3)嘲讽:以比喻、夸张、侮辱性的手法对他人或其行为进行揭露或描述,以此来激怒他人;
    4)挑衅:以不友好的方式激怒他人,意图使对方对自己的言论作出回应,蓄意制造事端;
    5)羞辱:贬低他人的能力、行为、生理或身份特征,让对方难堪;
    6)谩骂:以不文明的语言对他人进行负面评价;
    7)歧视:煽动人群歧视、地域歧视等,针对他人的民族、种族、宗教、性取向、性别、年龄、地域、生理特征等身份或者归类的攻击;
    8)威胁:许诺以不良的后果来迫使他人服从自己的意志;


3. 发布垃圾广告信息:以推广曝光为目的,发布影响用户体验、扰乱本网站秩序的内容,或进行相关行为。主要表现为:
    1)多次发布包含售卖产品、提供服务、宣传推广内容的垃圾广告。包括但不限于以下几种形式:
    2)单个帐号多次发布包含垃圾广告的内容;
    3)多个广告帐号互相配合发布、传播包含垃圾广告的内容;
    4)多次发布包含欺骗性外链的内容,如未注明的淘宝客链接、跳转网站等,诱骗用户点击链接
    5)发布大量包含推广链接、产品、品牌等内容获取搜索引擎中的不正当曝光;
    6)购买或出售帐号之间虚假地互动,发布干扰网站秩序的推广内容及相关交易。
    7)发布包含欺骗性的恶意营销内容,如通过伪造经历、冒充他人等方式进行恶意营销;
    8)使用特殊符号、图片等方式规避垃圾广告内容审核的广告内容。


4. 色情低俗信息,主要表现为:
    1)包含自己或他人性经验的细节描述或露骨的感受描述;
    2)涉及色情段子、两性笑话的低俗内容;
    3)配图、头图中包含庸俗或挑逗性图片的内容;
    4)带有性暗示、性挑逗等易使人产生性联想;
    5)展现血腥、惊悚、残忍等致人身心不适;
    6)炒作绯闻、丑闻、劣迹等;
    7)宣扬低俗、庸俗、媚俗内容。


5. 不实信息,主要表现为:
    1)可能存在事实性错误或者造谣等内容;
    2)存在事实夸大、伪造虚假经历等误导他人的内容;
    3)伪造身份、冒充他人,通过头像、用户名等个人信息暗示自己具有特定身份,或与特定机构或个人存在关联。


6. 传播封建迷信,主要表现为:
    1)找人算命、测字、占卜、解梦、化解厄运、使用迷信方式治病;
    2)求推荐算命看相大师;
    3)针对具体风水等问题进行求助或咨询;
    4)问自己或他人的八字、六爻、星盘、手相、面相、五行缺失,包括通过占卜方法问婚姻、前程、运势,东西宠物丢了能不能找回、取名改名等;


7. 文章标题党,主要表现为:
    1)以各种夸张、猎奇、不合常理的表现手法等行为来诱导用户;
    2)内容与标题之间存在严重不实或者原意扭曲;
    3)使用夸张标题,内容与标题严重不符的。


8.「饭圈」乱象行为,主要表现为:
    1)诱导未成年人应援集资、高额消费、投票打榜
    2)粉丝互撕谩骂、拉踩引战、造谣攻击、人肉搜索、侵犯隐私
    3)鼓动「饭圈」粉丝攀比炫富、奢靡享乐等行为
    4)以号召粉丝、雇用网络水军、「养号」形式刷量控评等行为
    5)通过「蹭热点」、制造话题等形式干扰舆论,影响传播秩序


9. 其他危害行为或内容,主要表现为:
    1)可能引发未成年人模仿不安全行为和违反社会公德行为、诱导未成年人不良嗜好影响未成年人身心健康的;
    2)不当评述自然灾害、重大事故等灾难的;
    3)美化、粉饰侵略战争行为的;
    4)法律、行政法规禁止,或可能对网络生态造成不良影响的其他内容。


二、违规处罚
本网站通过主动发现和接受用户举报两种方式收集违规行为信息。所有有意的降低内容质量、伤害平台氛围及欺凌未成年人或危害未成年人身心健康的行为都是不能容忍的。
当一个用户发布违规内容时,本网站将依据相关用户违规情节严重程度,对帐号进行禁言 1 天、7 天、15 天直至永久禁言或封停账号的处罚。当涉及欺凌未成年人、危害未成年人身心健康、通过作弊手段注册、使用帐号,或者滥用多个帐号发布违规内容时,本网站将加重处罚。


三、申诉
随着平台管理经验的不断丰富,本网站出于维护本网站氛围和秩序的目的,将不断完善本公约。
如果本网站用户对本网站基于本公约规定做出的处理有异议,可以通过「建议反馈」功能向本网站进行反馈。
(规则的最终解释权归属本网站所有)

我知道了
恭喜你~答对了
+5羽毛
下一次认真读哦
成功推荐给其他人
+ 10羽毛
评论成功且进入审核!审核通过后,您将获得10羽毛的奖励。分享本文章给好友阅读最高再得15羽毛~
(羽毛可至 "羽毛精选" 兑换礼品)
好友微信扫一扫
复制链接